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« Here am I
and there is my body
dancing on glass
In accident time where there are no accidents
You have no choice
the choice comes after »
Sarah Kane, 4.48 Psychose
1 « On ne peut pas comprendre l’accident. Si on pouvait le comprendre, on comprendrait
aussi la façon avec laquelle on va agir. Or cette façon avec laquelle on va agir, c’est
l’imprévu,  on  ne  peut  jamais  la  comprendre1. »  Voilà  comment  Francis  Bacon
s’adressait à Marguerite Duras au tout début d’un entretien qu’il lui accordait en 1971
et qui se poursuivait ainsi : « Je ne peux pas le définir. On ne peut que parler “autour”
2. » Parler autour donc, arpenter ses pourtours labiles, se laisser la possibilité du détour
pour tenter de prendre par surprise ce qui se refuse. Car il en va, semble-t-il, de l’art
comme de la  guerre :  face à  l’ennemi trop bien armé,  il  est  parfois  plus  courageux
d’opter pour le siège ou pour la fuite, plutôt que pour l’attaque.
2 Événement opaque, occultant, l’accident sidère et brûle à l’autel de l’incompréhensible
fascinant : il plie le temps, le ramasse sur la pointe de l’imprévisible pour ouvrir l’ordre
à l’impératif de la nouveauté, du surgissement – appelant à une conversion d’attitude
ou de méthode dans l’incandescence de l’instant inédit. Mais c’est précisément cette
tautologie de l’évidence, l’opacité du “ce qui arrive” qu’il faut tenter de dépasser pour
voir, au-delà de la « stupeur cognitive3 » qu’il entraîne inévitablement, ce que l’accident
peut  nous  apprendre  sur  les  arts  de  la  scène  et  sur  les  représentations  qui  les
informent. L’accident hors-la-loi, l’accident sauvage ne peut que dérouter les tentations
légalistes, les tentatives répétées d’aller toucher au point de son ultime résolution. À la
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question essentialiste, « qu’est-ce qu’un accident ? », on serait alors tenté de substituer
celle-ci : « que peut l’accident ? » ou plutôt « qu’est-ce que je peux faire de ça4 ? ».
3 Parler autour, s’en tenir à la surface, alors – y être réduit, peut-être. C’est pourtant à
cette  substitution  que  se  risque  Bacon  dans  ce  même  entretien,  en  proposant  une
brèche qui lui permet de s’aventurer dans les eaux (troubles ?) de l’accident : à l’objet
de l’expérience (ici, la tache), il préfère l’expérience de l’objet (ou quoi faire de la tache)
et plutôt que de s’arc-bouter au mutisme du donné dont on ne peut rien dire – « La
tache  c’est  l’accident.  Mais  si  on  s’en  tient  à  l’accident  […]  on  va  faire  encore  de
l’illustration5 » –, il opte pour le face à face, le rapport volontaire ou subi à l’imprévu. Et
pour  ce  faire,  il  s’arme  d’une  petite  distinction  à  toute  épreuve :  à  l’imagination
imaginaire,  il  oppose ce qu’il  appelle  l’imagination technique,  qui  serait  la  capacité de
transformer un donné, une intuition en moyens (procédures, situations, techniques et
opérations nouvelles  de production).  C’est  dans la  conjonction entre l’accident (« la
matière jetée sur le mur, ce serait peut-être l’accident », « la force de jeter la matière6
 ») et la technique que se trouverait, retranchée dans sa simplicité, une forme d’entente
secrète avec l’occasion.
4 Car écouter Francis Bacon parler à Marguerite Duras de l’accident, c’est entrer sans le
savoir  dans  un  autre  dialogue,  dialogue  des  cultures  occidentales  et  orientales
qu’orchestre avec finesse François Jullien dans son Traité de l’efficacité qui confronte les
philosophies européennes de l’efficacité aux pensées chinoises de l’efficience. Entrer
dans une autre entente donc, là où le geste irréductible s’arrête sur un nouveau mot –
voisin  par  le  sens  et  par  l’histoire  –  mais  qui  reste  en-deçà  ou se  tient  au-delà  de
l’autre : l’occasion. L’occasion, terme manquant, troisième si l’on peut dire, qui permet
d’appréhender l’accident, non plus comme le scientifique qui aborde une bête étrange
(« Où  je  vais  la  classer  celle-là  ? »)  mais  comme  l’enfant  qui  découvre  un animal
inconnu (« Est-ce que ça flotte ? ») :
Car l’occasion est cette coïncidence de l’action et du temps qui fait que l’instant
soudain devient une chance,  que le temps alors est  propice,  qu’il  paraît  venir à
notre rencontre, occurrit, qu’il est une occurrence. Temps favorable, qui conduit au
port, « opportun » – mais en même temps fugace aussi : temps minimal en même
temps qu’optimal, qui point à peine entre le pas encore et le déjà plus et qu’il faut
« saisir » pour réussir7.
5 L’accident, s’il se fait au péril de l’ordre – ou d’un certain ordre, ne se fait pas au péril
de la technique, il n’entérine pas nécessairement la défaillance du geste maîtrisé mais
invite à repenser sa forme : à quel moment la technique vient-elle prêter main forte à
l’accident ?  Dans  quels  espaces  peut-on  la  penser et  comment  la  penser  ?  Ou  pour
reprendre les mots de Camille Boitel, à propos de son prochain spectacle, L’immédiat8,
« comment peut-on apprendre à rater avec de plus en plus de virtuosité » ?
6 Voilà pourquoi il nous a semblé, au cours de l’élaboration de ce dossier, que l’accident
pensé comme  occasion (conjonction  d’un  imprévu  et  d’un  savoir-faire)  permettait
d’interroger  les  pratiques  des  Arts  de  la  scène  depuis l’étonnement  que  suscitent
l’erreur, l’improvisé ou le risque. Les articles ne seront pas présentés ici de manière
systématique, mais feront l’objet de renvois répétés en note de bas de page, chaque fois
qu’une conjonction a pu me sembler éclairante. Ce texte n’a d’autres ambitions que
d’ouvrir à l’inédit de questions qui ne manqueront pas de trouver des prolongements
dans la lecture des articles qui constituent ce dossier.
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Le temps de l’occasion et les transformations
silencieuses
7 Pour David Le Breton, anthropologue spécialiste des représentations et des mises en jeu
du corps, l’histoire de l’accident est d’abord celle d’une dégradation, celle de l’érosion
du fatum sur l’autel des dieux morts. L’accident naît de la conscience du désordre du
monde, du dépouillement du réel par la rationalité occidentale dont il procède, comme
invention d’une « irruption mortifère d’une série de causalités dont le hasard est le
détonateur9. » La conscience de l’accident est d’abord une conscience désenchantée –
qui  a  pris  son parti  contre  la  pensée  magique (continuum de  causalités  efficientes)  et
contre la croyance (agencement secret du monde) – conscience d’un dysfonctionnement,
d’une panne se substituant insensiblement à celle du coup du sort ou de l’apparition. «
C’est  le  retour de l’angoisse des Aztèques,  quoique sans présages ni  signes célestes,
disait Octavio Paz. La catastrophe devient banale et dérisoire parce que l’accident, en
fin de compte, n’est qu’un accident10. »
 
Francesco Salviati, Détail d’une fresque du palais Sacchetti (Rome), 1552-1552.
Représentation allégorique du grand Kairos.
8 Le temps de l’accident n’est pas le présent vide de l’Aiôn, indéfiniment reconduit dans le
même, il n’est pas non plus celui de la rythmique mesurée de Chronos mais bien celui du
Kairos11,  temps de l’opportunité brûlante, temps à vive allure du jamais plus et du pas
encore, temps dramatique de l’occasion, du moment décisif où le réel se précipite. Les
représentations  iconographiques  et  mythologiques  du  Kairos révèlent  d’ailleurs  très
bien la rhétorique qui préside à ces pensées du temps : le Kairos est un temps efficace,
saisi dans l’instantanéité incandescente (on l’attrape par les cheveux qu’il ne possède
qu’à  l’avant  du  crâne)  que  François  Jullien  oppose  à  la  conception  chinoise  de
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l’occasion, où l’accident se dilue dans le temps des transformations silencieuses.  Parce
qu’elle a la vertu de l’étrangeté, la philosophie chinoise a beaucoup à nous apprendre
de l’accident en nous obligeant à inquiéter l’envers de ce que nous tenons d’ordinaire
pour des évidences.
9 À l’inverse de la philosophie occidentale héritière de la conception aristotélicienne du
temps  comme  « nombre  du  mouvement  selon  l’avant  et  l’après12 »,  la  perception
chinoise  de  l’événement se  fait  « en amont de  l’occasion13 »,  elle  se  coule  dans « le
temps des processus14 » qui est « non plus un temps accidentel, comme celui qui est
ouvert  à  l’action – temps rebelle,  mais  un temps régulé :  qui  maintient l’équilibre à
travers la transformation et reste cohérent tout en ne cessant d’innover15. » Le temps
contracté de la pensée occidentale est un temps héroïque, « hasardeux, chaotique et
par conséquent indomptable », où prédomine le rapport de la nécessité et du hasard, de
« l’intermittence  qui  vient  réparer  la  déchirure16 » ;  le  temps  étiré  de  la  pensée
chinoise, ne connaît pas, lui, « cette extase de la rencontre17 » : 
L’intersection accidentelle de la rencontre se mue […] en coïncidence continue avec
le cours du procès ;  au lieu d’être l’instant fugitif  et  hasardeux offert à l’action,
l’occasion devient contemporaine de tous les stades de la transformation18.
10 Si l’occasion est conçue en Europe sur le mode de la rencontre, avec tout ce que cela
implique, d’aventure, de surprise et de séduction, elle relève en Chine de la coïncidence
continue, étrangère donc à ce que peut avoir de « non seulement de poignant, mais de
captivant,  ce présent imprévisible où tout se joue,  vécu à chaud,  dans l’urgence de
l’instant19. » À l’érotique de la rencontre, dont « l’économie serait plus liée, en fin de
compte,  au désir  qu’à l’efficacité20 »,  la  philosophie orientale préfère la  quiétude,  la
concorde étouffée de l’accord avec le mouvement du temps. À aucun moment il  ne
s’agit  pour  François  Jullien  d’établir  une  quelconque  hiérarchie  entre  ces  deux
approches de l’accident comme occasion, mais bien au contraire de relever des points
de divergence, de singularité pour mieux noter la profonde spécificité culturelle de la
pensée  de  l’accident :  l’accident  est  une  réalité  proprement  occidentale  indexée
d’emblée au régime du dramatique,  au sens figuré – qui  suscite  une vive émotion –
comme au sens propre – contingence nécessaire de la péripétie.
 
Actualité de l’accident
11 Les  vertiges  et  les  effractions  que  nous offrent  les  surgissements  accidentels  sont
pourtant remis au goût du jour en Chine comme ailleurs par les transformations qui
touchent nos sociétés depuis quelques générations déjà, ouvrant ainsi la porte à cette
« temporalité  accélérée21 »  dont  parle  Paul  Virilio  dans  chacun de  ses  ouvrages.  Ce
temps contracté, à brûle-pourpoint, est épinglé par l’essayiste comme le trait saillant
d’une  modernité  « où  nous  affrontons  sans  cesse  ce  qui  vient,  ce  qui  survient
inopinément,  pour  ainsi  dire  ex  abrupto22. »  Les  innovations  techniques  et
technologiques  nous  ont  permis  d’accéder  à  un  âge  de  la  simultanéité  et  de  la
synchronisation, entraînant avec elles une plus grande possibilité de choc des séries.
Tout  ou  presque  dans  les  traits  caractéristiques  de  nos  sociétés  industrielles  et
occidentalisées  participe  d’un  nouveau  régime  de  l’accident :  urbanisation
grandissante,  multiplication  des  moyens  de  communication  et  de  déplacement,
accélération croissante des vitesses de transmission et de transport, complexification
des  outils  et  des  technologies.  Les  catastrophes  naturelles  cèdent  le  pas  aux
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catastrophes industrielles comme celles de Tchernobyl, de Seveso ou encore d’AZF. Et la
frontière  elle-même  entre  catastrophes  industrielles  et  catastrophes  naturelles
s’estompe peu à peu sous les justes coups de butoir de la pensée écologique, raz-de-
marée, tsunamis et tempêtes participant à part égale d’une logique de cause à effet : le
fameux  réchauffement  climatique  aux  conséquences  en  série  dont  on  espère  qu’il
pourra enfin être pris en compte par les industriels et les politiques à la veille de la
conférence des Nations Unies sur le changement climatique de Copenhague23.
12 On pourrait  se risquer à parler d’un renversement épistémologique dans le rapport
qu’entretient  l’homme  à  l’accident,  si  Paul  Virilio  n’avait  pas  fait  d’Aristote  le
précurseur  de  l’accident  comme  révélateur  de  la  substance.  Car  pour  l’auteur  de
L’accident originel, il serait faux d’opposer une époque où l’homme subissait les accidents
(catastrophes naturelles en tout genre, accidents moindres de la vie courante) à une
époque où il participerait de leur survenue (la notion de catastrophe naturelle perdant
peu  à  peu  de  sa  pertinence  dans  l’écheveau  des  responsabilités  écologiques).  Pour
Virilio,  en  effet,  « inventer  le  navire  à  voile  ou  à  vapeur,  c’est  [déjà]  inventer  le
naufrage. Inventer le train, c’est inventer l’accident ferroviaire du déraillement. Inventer
l’automobile domestique, c’est produire le télescopage en chaîne de l’autoroute24. » Car
« c’est bien que CE QUI ARRIVE (accidens) est une sorte d’analyse, une techno-analyse de
CE QUI EST en dessous (substare) de tout savoir. » Notre civilisation, parce qu’elle « met
en œuvre l’immédiateté, l’ubiquité, l’instantanéité, met en scène l’accident25 ».
13 L’accident  opère  comme  une  trouée  dans  le  terrain  de  la  normalité  quotidienne.
Véritable objet de fascination pour des sociétés vouées à la rationalité, à la prévention
et à la technique, prises à la gorge par le rêve de sécurité qui les traverse, l’accident
devient  le  lieu,  le  seul  peut-être  dans  la  lecture  sombre  qu’en  fait  Paul  Virilio,  où
subsiste encore quelque chose de la déflagration de l’imaginaire. Le Breton insiste lui
aussi sur ce « halo symbolique », ce « redéploiement brutal d’aura », quand « le banal
structurel  de  la  sociabilité  dérape26 »,  quand  « la  rationalité  se  déchire,  [et  que]
l’imaginaire de la maîtrise se défait27. » Le besoin sécuritaire, sans doute impossible à
assouvir ainsi que le suggèrent les collectifs de Transquinquennal et de Tristero qui en
ont fait l’objet d’un récent spectacle28,  s’adosse à un étrange prestige de l’accident –
réserve inentamée de ce que Virilio nomme avec beaucoup de pudeur la « quantité
inconnue » :
Dans un monde désormais forclos où tout est expliqué par les mathématiques ou la
psychanalyse,  l’accident,  c’est  ce  qui  reste  d’inattendu,  de  véritablement
surprenant,  la  quantité  inconnue  d’un  habitat  planétaire  totalement  découvert,
surexposé aux regards de tous, duquel l’« exotique » a soudain disparu au profit de
l’« endotique » que réclamait Victor Hugo, lorsqu’il nous expliquait que « c’est au-
dedans de soi qu’il faut regarder le dehors. » - terrible constat d’asphyxie29.
14 L’accident  signe  l’échec  du  système,  la  revanche  de  l’imaginaire  sur  la  raison
discursive :  la  société  le  met  en  scène  en  le  réinvestissant  d’un  pouvoir  fondateur,
terroriste, seul capable d’ébranler l’événement proliférant dans lequel les mass médias
semblent avoir plaisir à nous plonger. En regard de l’événementialité étirée qui occupe
le devant de la scène médiatique, l’intempestivité de l’accident est devenue un levier
d’action,  bien  plus,  le  moyen  de  « rompre  la  monotonie  d’une  société  où  la
synchronisation de l’opinion complète habilement la standardisation de la production30. »
Mais à cette explosion du sens, l’homme d’aujourd’hui n’a plus rien à opposer pour
tenter  de  l’exorciser  ou  de  la  conjurer,  « car  il  n’y  a plus  pour  nous  de  rituel  de
propriation  ou  de  réconciliation31. »  Et  c’est  peut-être  dans  ce  vide  du  rituel  que
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viennent  se  placer  les  pratiques  artistiques :  moins  pour  entériner  une  filiation  de
communion  que  pour  soumettre  l’accident  à  la  question.  La  médiation  artistique
devient le moyen de se familiariser, de se réapproprier l’accident, fut-ce sur un mode




Spectacle des collectifs Tristero et Transquinquennal, © Herman Sorgeloos
 
Exposer l’accident / S’exposer à l’accident
15 Cette fascination pour le péril, pour la prise de risque occupe une place non négligeable
dans le domaine des arts de la scène :  si  l’intégrité physique de l’interprète est peu
souvent engagée dans la musique ou l’écriture, il n’en va pas de même dans le théâtre
et plus encore dans le cirque ou la performance. L’hypothèse de la chute, de la prise de
risque participe à plein de l’économie de certains spectacles32. Même si depuis le début
des années 1990, le nouveau cirque a joué sur l’effacement et la désacralisation de la
seule performance pour affirmer l’importance d’une écriture, le risque n’en reste pas
moins l’un des fondamentaux de la discipline, une donnée propre à sa dramaturgie33. Le
silence qui accompagne la performance de l’acrobate, la tension recueillie qui inscrit
l’attente inavouée de l’accident dans l’espace même du spectacle, témoignent bien de
cette  connivence  dans  le  partage  des  charges  et  des  périls :  l’artiste,  délégué  du
spectateur  à  la  chute  et  à  l’exploration  déroutante  de  l’imprévu  lui  rappelle
symboliquement  qu’en  dépit  de  son  relatif  sentiment  de  sécurité,  parfois  remis  en
cause par des imprévus, le risque est notre statut.
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Approche proxémique de la notion d’accident
Trois captures réalisées à partir de la machine virtuelle Java développée par le CNRTL. 
16 Car l’artiste est celui en qui s’opère la conjonction de la réception et de l’exposition : il
est celui qui s’expose à l’accident, mais celui aussi qui renverse la passivité inévitable
en traque active, en recherche d’un état de disponibilité ou d’ouverture. Parce qu’ils
sont  des  arts  dits  vivants,  les  arts  de  la  scène  sont,  sans  doute  plus  que  d’autres
pratiques artistiques, en prise avec l’accident (que celui-ci soit recherché, intégré à une
dramaturgie ou au contraire refoulé aux marges du spectacle) : là où l’humain est à la
fois l’instrument et l’interprète, les « aveux de faiblesse », ainsi que les appelait Edward
Gordon Craig pour qui l’art ne devait pas admettre l’accident34, ne peuvent manquer de
se multiplier. Reste à savoir ensuite ce qu’on en fait et ce qu’il désigne en creux dans les
imaginaires  de ceux qui  le  frôlent,  l’attendent et  l’éprouvent… Car  l’accident  opère
comme un révélateur des représentations que se font les artistes de leurs œuvres, de
leurs techniques et de leurs corps. Selon que l’on considère l’œuvre comme une entité
close, cerclée, perfection étrangère au chaos et au désordre ou comme une dynamique,
un processus changeant ouvert à la surprise et à l’altération, le rapport à l’accident
n’est pas le même. Si d’une manière générale, on ne peut que constater une plus grande
« tolérance au dommage35 »  dans les  pratiques artistiques contemporaines (qui  peut
aller jusqu’à l’autodérision fantasque des antihéros dont parle Florence Jaillet dans son
article « En attendant l’accident36 »), la remarque ne vaut pas pour toutes les pratiques
et dans tous les tempos de la création d’un spectacle.
17 Pour se risquer un peu sur le terrain de la typologie, distinguons : 
des pratiques ouvertes à l’accident (la performance, les arts de la rue, les différentes formes
d’improvisation, qu’elles soient théâtrales ou musicales37) 
des pratiques qui s’exposent à l’accident (le cirque essentiellement, mais la chose vaut aussi
pour certaines expériences avant-gardistes dans le domaine des arts plastiques38)
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des pratiques qui font de l’accident un effet de structure ou le produit d’une composition ou d’une
mise en scène (on joue à l’accident chez Joris Lacoste40 ; on travaille le dialogue, le ciselle pour
en faire surgir des connexions inattendues dans le théâtre de Michel Vinaver ;  on érode
l’orthographe et la grammaire, coule dans le texte et la matière verbale les altérations de la
langue dans l’écriture de Noëlle Renaude…) 
des pratiques enfin qui l’acceptent bon gré mal gré comme un impondérable (il faut bien faire
avec) ou tentent de le résorber, de l’effacer en tant que tel.
18 Mais il faudrait redoubler cette première classification un peu sommaire, d’une seconde
qui  prendrait  en  compte  les  temporalités  de  crise  et  de  conversion  du  rapport  à
l’accident : on verrait ainsi se dessiner une ligne de partage entre certaines pratiques
ou au contraire s’esquisser des points de rapprochement insoupçonnés. Ainsi, le temps
de la  répétition,  s’il  semble ouvert  à  l’accident (comme proposition involontaire de
l’acteur qui fait sens pour le metteur en scène41),  peut aussi lui être réfractaire (les
répétitions de moments périlleux pour les artistes de cirque se faisant bien souvent
avec corde et filet : la prise de risque n’a de sens que dans le temps de la performance et
non dans celui  de sa préparation).  Le temps de la représentation rejoue aussi  cette
duplicité : l’accident y est plutôt craint, redouté même pour la trouée dans l’illusion
qu’il risque de produire, et pourtant certains artistes vont jusqu’à en faire des ferments
de jeu :  ce  sont  les  acteurs  du TG Stan qui  s’amusent  des  réactions du public  pour
transformer tel imprévu en jubilation ;  ce sont également les interactions, et autres
altérations du spectacle de rue au gré des réactions parfois violentes et imprévisibles
des spectateurs…
19 À ces deux premières grilles de lectures, il faudrait encore ajouter une troisième qui
tenterait de rendre compte de l’accident lui-même – moins sous l’angle de sa nature
propre (accident physique, psychique, matériel…) que sous l’angle de son rapport au
spectacle  et  au processus de création.  On pourrait  alors  distinguer un « bon »  d’un
« mauvais »  accident  en  opposant l’accident  endogène (qui  convoque  l’interprète  et
l’invite à agir) à l’accident exogène (qui n’appelle guère de conséquences artistiques) :
distinguer donc un accident qui fait sens (en permettant l’émergence d’une fragilité,
d’une qualité ou d’une interprétation singulière, en affirmant une possibilité artistique)
d’un accident insignifiant, qui dans le meilleur des cas n’apporte rien au spectacle et
dans le pire des cas peut conduire à sa perte42.
 
L’artiste, la chèvre et l’accident
20 Faire de l’accident une « occasion », c’est transformer « le presque-rien de l’instant »,
« l’occurrence  infinitésimale43 »  en  prolongement  heureux,  prendre  à  rebours  le
chemin de l’étymologie et faire de la parenté latine (ad-cadere et ob-cadere) bien plus
qu’une  anecdote,  un  véritable  principe  de  réaction  et  de  collaboration.  Mais  cette
capacité  d’intégration  reste  toujours  en  elle-même  mystérieuse  car  l’accident  est
d’abord cette « figure d’altérité44 » qui ne connaît pas de seconde fois, il est cette « fois
unique  qui  est  première-dernière  fois,  cette  fois  qui  n'admet  ni  répétition  ni
réédition ». « Toute vraie occasion est un hapax45 », disait Jankélevitch, et le sentiment
de maîtrise ou tout du moins d’habileté qu’il  fait parfois naître vient sans doute de
l’impression de familiarité  –  qui  tient  moins à  l’accident lui-même,  qu’à l’agilité,  la
collaboration, la disponibilité de l’artiste : l’occasion exige « des consciences tendues,
guettant une situation surtendue ; des consciences tendues mais non point crispées46. »
• 
• 
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Souplesse,  vivacité,  agilité et  disponibilité, telles  sont  les  qualités  de  présence  qui
permettent à l’interprète « d’entrer en connivence » avec l’accident favorable :
À force,  et  l'ouvrier  devenant  plus  habile,  il  arrive  que les  accidents  favorables
accourent de plus en plus nombreux : l'artiste acquiert — et sans qu'il sache trop
exactement lui-même par quels moyens — un certain pouvoir de les faire naître et,
simultanément,  il  se  familiarise  avec  eux,  apprend à  mieux  en  tirer  parti,  à  se
laisser plus souplement entraîner par eux. Devient en somme plus agile, apprend
tout à la fois à mieux les mener et mieux se laisser mener par eux, se familiarise
avec eux, vit avec eux en meilleure intelligence et meilleure complicité. C'est qu'il
en vient à pressentir leurs habitudes et leurs façons, leurs caprices, et, comme un
berger sait à la longue bêler et grimper avec ses chèvres, le peintre aussi entre en
connivence avec les siennes, parle leur langage et se fait entendre d'elles47.
21 Et Jean Dubuffet, dans ce court texte, souligne à quel point l’accident entraîne l’artiste
dans une forme d’irresponsabilité  paradoxale :  le  peintre est  à  la  fois  le  berger qui
conduit le troupeau, mais aussi celui qui se laisse entraîner par lui – et on retrouve ici
les propos de Claude Prin : « je ressemble à ce général qui suit ses soldats puisqu'il est
leur  chef48... »  Mais  il  en  va  ainsi  dans  les  cas  les  plus  heureux.  La  tolérance  au
dommage, la capacité de l’œuvre (chorégraphique, théâtrale, musicale…) à intégrer de
l’imprévu et du dérapage est tenable jusqu’à un certain point, moment critique du seuil
d’assimilation où l’illusion perd sa puissance d’attraction pour se  dissoudre dans la
fragilité  de  la  fois  de  trop.  Car  l’accident  est  d’abord de  nature  fondamentalement
exogène49 – et les pratiques et les techniques qui visent à l’intégrer (fussent-elles non-
normatives) ne peuvent manquer de buter sur l’aporie de son surgissement : comment
parvenir à une intégration continue, étirée sans le dissoudre complètement50 ?
 
De l’histoire à la forme de l’histoire
22 Mais  l’accident,  avant  d’être  un  surgissement,  la  mise  à  mal  d’un  ordre  ou  d’une
intention,  est  aussi  une  matière  d’histoires,  de  récits  qui  constituent  la  matière
privilégiée  d’un certain  nombre de  productions  artistiques.  Comme le  rappelle  très
justement Sylvain Diaz en convoquant les propos de Michel  Vinaver :  « Pour que le
théâtre  advienne,  il  faut  qu’il  y  ait  quelque  chose  qui  ne  va  pas51. »  Et  en  effet,
l’accident, la catastrophe, le péril sont d’abord et avant tout des « moteurs narratifs de
prédilection52 » pour  la  littérature  ou  le  cinéma,  peut-être  plus  encore  que  pour  le
théâtre. 
23 Indépendamment de sa puissance matricielle, l’accident est précieux en ce qu’il invite
l’artiste à repenser la forme de sa production : d’abord parce que la structure narrative
de l’accident demande à l’auteur de savoir s’accorder à l’art du paradoxe (il est facteur
d’unification et de dispersion tout à la fois) ; ensuite parce qu’il appelle l’invention de
formes capables de le reconduire dans l’œuvre. 
24 L’accident entraîne une dispersion, une déflagration de l’intrigue tout en étant le point
nodal autour duquel elle vient se recentrer. Ce type de dilatation/rétractation est tout
particulièrement sensible  dans les  scénarios  des  films d’Alejandro Gonzáles  Iñarittu
qui, dans Amores Perros (2000) et 21 Grams (2003), jouent de la réunion improbable de
destins individuels autour de la scène traumatique d’un accident de voiture. C’est cette
double tendance à l’unification et à l’explosion que reprend Anja Hilling dans Mousson,
pièce  où  la  rencontre  inopportune  (accident  de  voiture,  là  encore)  décide  du  sort
commun  des  différents  protagonistes.  Quand  la  forme  réunion/dispersion
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s’accompagne d’un processus, elle devient alors opération – opération de montage ou
de distanciation selon que l’on se  trouve dans  le  théâtre  épique53 ou  dans celui  de
Michel Vinaver (qui tente de s’extraire du jugement). L’accident procède d’une forme
dont il  n’est plus que l’effet ainsi qu’on le trouve dans les opérations de montage à
l’œuvre dans l’assemblage interstitiel des dialogues de Michel Vinaver. C’est justement
sous l’onglet « Accident » que Daniel Lemahieu, dans son abécédaire sur la poétique de
Michel Vinaver, présente cette disposition des paroles :
Son écriture est un accident. S’il devine parfois par avance la chose dans son esprit
(cf.  Les  cahiers  préparatoires  de  Les  Huissiers et  Par-dessus  bord),  il  ne  la  réalise
jamais comme il la prévoit. Elle est transformée du fait même de l’écriture. Il ne sait
en vérité pas très souvent ce que va faire l’écriture et elle réalise beaucoup de chose
qui  sont  autres  que  ce  qu’il  pourrait  lui  faire.  Est-ce  un  accident ?  Peut-être
pourrait-on penser que ce n’est pas un accident,  puisqu’il  choisit  quelle part de
l’accident  il  préserve  en  une  sorte  de  procédé  sélectif.  À  travers  cette  chose
accidentelle,  il  lui  est ainsi  possible d’atteindre quelque chose de beaucoup plus
pertinent que ce qui était désiré. Nonobstant, on ne sait jamais dans quelle mesure
il s’agit d’un pur accident et dans quelle mesure d’une manipulation de l’accident54.
25 Cette indétermination entre le  « pur accident » et  la  « manipulation de l’accident »,
c’est le passage du donné de l’accident à l’opération de production d’un effet d’accident
qui passe selon Daniel Lemahieu par la réalisation d’une disruption55 : « Les termes des
répliques s’entre-heurtent autant à l’intérieur que dans leur ajointement et dégagent
des interstices de sens mobiles, changeants, instables dont l’écrivain s’étonne au fil de
la plume. Implosions. Eclatements. Déflagrations. Phénomènes de disharmonie56. » Le
décalage en somme entre ce qu’on reçoit et ce à quoi on aurait pu s’attendre. 
 
Exposer et intégrer l’accident 
26 C’est ici que nous retrouvons, après ce long détour, l’heureuse distinction de Francis
Bacon entre l’imagination imaginaire et l’imagination technique. Si l’imagination technique
est bien la capacité de transformer un donné, une intuition en procédures, situations,
techniques et opérations, c’est aussi par elle que l’artiste parvient à exposer et intégrer
l’accident au processus de création. Ces stratégies sont sans doute aussi innombrables
qu’est  singulier  l’événement  surprenant,  le  surgissement  accidentel  –  il  n’empêche,
voici celles qu’au fil de la constitution de ce dossier il m’a semblé important de retenir : 
L’aléatoire, l’improvisation, le choc des séries : interroger la temporalité de la représentation en
concevant des dispositifs techniques ou textuels qui jouent sur l’invention, la recomposition,
la  recombinaison  en  direct  par  les  interprètes  –  donnant  ainsi  lieu  à  une  évolution
imprévisible ou à des associations inattendues57.
Le travail avec des amateurs qui permet d’atteindre à une fragilité et une inconscience que
l’acteur professionnel n’a plus nécessairement58. C’est ce que souligne par exemple Claude
Schmitz,  metteur  en  scène  associé aux  Halles  de  Schaerbeek,  collaborateur  régulier  du
Groupov,  qui  a  très  souvent  recours  à  des  « acteurs  qui  ne  sont  pas  chevronnés »  pour
« mettre en danger la représentation » et offrir un terrain favorable à l’accident : « Quand on
installe  ce  genre  de  données  consciemment,  il  se  passe  quelque  chose  dans  la  salle.  La
tension présente sur scène se subordonne à celle que les spectateurs ressentent. C’est ce qui
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Le  travail  collectif qui,  par  les  interactions qu’il  permet et  les  tractations constantes  qu’il
engage, permet d’ouvrir d’avantage d’espaces d’imprévu ou de fragilité. C’est tout le sens du
travail des D’ores et Déjà qui cherchent « pour le jeu l’endroit du paradoxe. Un espace dans
lequel deux acteurs évoluent et qu’ils cherchent à déséquilibrer pour faire entrer le jeu,
l’accident, et qu’ils rééquilibrent en fonction du sens à dévoiler60. »
L’élaboration d’environnements propices  à l’accident,  que ce soit  par l’intégration de facteurs
d’imprévu dans le jeu (qualités de présence différentes des animaux, des robots, des enfants,
de déficients-mentaux), par la mise en place d’espaces à risque (accumulation désordonnée
d’objets,  espaces  fragilisés  ou  endommagés,  désarticulation  de  l’ici  et  maintenant  de  la
représentation par le recours à des dispositifs d’immersion dans des « espaces virtuels »),
multiplication des types de médium avec corrélativement des possibilités de décrochage ou
de désynchronisation accrues.
27 On se gardera de céder à la tentation légaliste, qui pourrait refluer au moment de ce qui
ne saurait être une conclusion : comme le disait, non sans malice, Romain Gary, « les
seules réponses possibles ce sont les questions61 », alors en échange des questions qui,
j’espère,  n’auront  pas  manqué de naître  au fil  de  ce  préambule,  on pourra troquer
moins des réponses que d’autres interrogations dans la lecture attentive des articles et
des  précieux  témoignages  qui  composent  ce  dossier.  Espérons  aussi  que  ce  travail
relativement  pionnier  en  la  matière  (parce  qu’il  interroge  tout  autant  les
représentations que leur point de rupture à travers l’étude d’un objet où se croisent à la
fois  la  défaillance  et  la  plus  grande  maîtrise),  saura  susciter  des  retours,  des
prolongements et des échanges – tant avec ceux qui le réfléchissent qu’avec ceux qui le
rencontrent dans leur pratique.
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